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Вот и ещё год пролетел, и уже, стало быть, шесть лет 
как «ДО» издаётся в новом формате. По-прежнему есть 
готовность  отдать «ДО» в хорошие руки  просто за      -  
даром  .

Связаться со мной по этому вопросу можно по телефо-
ну или по электронной почте, которые указаны в данном 
выпуске в выходных данных и вверху страниц.

Ну а пока я жду желающих, надо же продолжать благо -
родное  редакторско-издательское  дело,  нести  читателю 
разумное, доброе, вечное.

Видите ли, я хочу несбыточного. Чтобы мои согражда-
не стали разумными, ответственными, требовательными, 
сменили феодалов на реально подотчётных управленцев и 
жили настолько счастливо, насколько сами заслужили.

ЦАРСТВО  МАРАЗМА
Но вы, уважаемые сограждане, голосуете, и голосуете, 

и голосуете за своего стареющего, но щедро бодрящего-
ся на казённый счёт Путина.  Вот ещё на шестилетку до-
верили  ему  Кремль  и  самих  себя  с  детушками.  А  он 
честно-честно пообещал, что менять Конституцию не бу-
дет и в конце шестилетки на третий президентский срок 
не пойдёт. Правда, кому же вручить затем Кремль и вас 
с детушками,  в условиях,  когда поле  хорошо зачищено 
(Старовойтова и Немцов убиты, Ходорковский и Наваль-
ный выхолощены клеймом уголовников, и т. д.),  – этот 
вопрос, помяните моё слово, в 2023 году, если не рань-
ше,  начнёт муссироваться в телевизорах,  поставляющих 
электорату нации мозговое вещество.

Г-н  Жириновский,  как  говорится,  очень  похожий  на 
персонажа сетевых историй о гнусном содомите, которо-
му телохранители отлавливают и привозят в депутатские 
хоромы беспризорных мальчиков для насильных утех, от-
метился  на  днях  в  АиФ  предложением  переименовать 
высшую  должность  России  с  плохого  нерусского  слова 
«президент» на хорошее, наше, опробованное «верховный 
правитель». Вроде бы очередной бзик в имидже полити-
ческого клоуна. Но ведь кроме этого имиджа г-н Жири-
новский ещё и клеврет Кремля. И юрист, как мы помним.

Так что  за  этой с  виду благоглупостью может стоять 
вполне юридический ход: Конституция запрещает трижды 
подряд избираться кем? Президентом. А насчёт Верхов-
ного Правителя там, если и сохранится аналогичный по-
литес,  так  ведь  Верховным  Правителем  Путин  ещё  не 
был, и что же ему помешает в 2024 году выдвинуться на 
первый срок  в  этом  качестве?  Вопрос  риторический. 

Кстати,  для Верховного Правителя могут заодно и срок 
опять  удлинить,  как  в  2008  сделали,  с  4  до  6  лет,  а 
теперь, глядишь, и до 7 и выше. А что? Демократические 
прецеденты есть, та же Франция. А у нас ещё и скрепы.

Конечно, более отработана рокировка Путин  – Медве-
дев.  Но тогда  Димон показушно замещал Вована всего 
четыре года, это раз, а теперь руль, пусть и для видимо-
сти, предстоит отдать на шесть лет. А два, это то, что 
тогда,  в 2008,  мы все были на 16 лет моложе,  чем в 
2024, а это в нашем стариковском возрасте, знаете ли, 
даже  при  всех  кремлёвских  чудесах  медицины  и  ок-
культизма, большая разница! И ежели руль отдать аж до 
2030 года, то совсем грустно становится.

Так что чутьё мне подсказывает, что рокировка Димону 
не светит, но ведь стоит ли нам его в этой связи жа-
леть? Его и здесь неплохо кормят,  как говаривал один 
мультяшный попугай, и есть, где вольготно отдохнуть, и 
своя пайка фимиама для приятного щекотания нервов ре-
гулярно выдаётся.

Да и всей армии бюрократов,  оплетших  нашу теперь 
уже  не  одну  шестую,  но  всё-таки  одну  девятую  часть 
суши, живётся тоже небедно и небесприятно.

И чёрт бы с ними, раз вас, уважаемые мои терпеливые 
сограждане, это не задевает. Но маразм-то крепчает, вот 
что тревожит.  То ли это некое высшее отражение про-
грессирующего умосостояния первого лица, то ли неотъ-
емлемое свойство  кадрового отбора  в эту  касту,  то ли 
всё вместе, то ли ещё что? Судить не возьмусь, но ряд 
примеров  из  собственной  практики,  особенно  меня 
поразивших за минувший год, привести хочу.

1. На колу мочало, начинай сначала.

В далёком уже 2010 году ополчились на меня, как го-
ворят,  по  указке  тогдашего  губернатора  Слюняева*, 
несколько областных и городских ведомств, чтобы я снёс 
сарай,  который начал строить  во дворе жилого дома с 
согласия  соседей-собственников.  Разумеется,  суд  я 
проиграл во всех инстанциях,  и формальный инициатор 
процесса, городская администрация, поспешила получить 
исполнительный лист. Правда, едва получив, умудрилась 
тут же как-то и потерять (я, клянусь, к этому неприча-
стен!), но это неважно: сходили и выправили дубликат, и 
к зиме отдали его судебным приставам.  

 * А ведь, как я позже заподозрил, он мне дальней роднёй прихо-
дится: его мать в девичестве была Шиховцевой, жила и работала 
в тех же краях, откуда наша фамилия пришла, а фамилия редкая, 
и для такого пересечения на малой географической окрестности 
первой версией на ум приходит, конечно, родство.

Приставы начали ко мне слать претензии и грозить ме-
рами.  Одну  даже применили:  лишили меня выездов за 
рубеж. Но тут промахнулись: я всякие поездки вообще, а 
уж  за  рубеж  тем более,  терпеть  не  могу,  и  с  трудом 
представляю обстоятельства, которые бы меня на такой 
вояж сподвигли. Однако и это неважно, могли последо-
вать ведь и более чувствительные для меня меры, а это-
го мне не хотелось.

Поскольку в исполнительном листе значилась за мной 
обязанность снести такой-то, вполне конкретный, зафик-
сированый в БТИ сарай, то я быстренько принял меры к 
тому, чтобы этот сарай перестал существовать (дел-то на 
полдня). Правда, там же возник некий другой сарай, но 
это юридически совсем другая история: про снос нового 
сарая судебного решения не было. А отсутствие первого, 
приговорённого,  сарая  на  указанную  приставом 
терминальную  дату  то  же  самое  БТИ  документально 
зафиксировало, и я справочку приставу представил.
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В такой ситуации как приставы, так и администрация на 
время впали в ступор, а выйдя из него, снова пошли в суд. 
И скорее всего наш самый государственный суд в мире за -
нял бы их сторону, но вся эта волокита заняла месяцы и 
даже годы, и доволокитилась как раз до того, что Слюняев 
снялся с Костромы и перевёз добро в Питер. Так что побу-
дительный мотив трактовать законы, так сказать,  по-госу-
дарственному у суда отпал, и началась трактовка по-чело-
вечески, то есть прямо по смыслу того, что в законе напи-
сано, а не в жанре правовой эквилибристики с броском в 
заранее  намеченную  цель.  (Ну  и  ещё  помогло  то,  что 
приставы и администрация тянули в разные стороны, и суд, 
возможно, решил поддержать своих, т. е. приставов.)

В  итоге  нескольких  судебных  процессов,  занявших 
несколько лет и сопровождавшихся утерями на всём протя-
жении  (например,  приставы  сумелм  потерять  дело  об 
исполнительном  производстве;  а  я  где-то  запропастил 
план БТИ с отсутствием крамольного сарая), вышли мы на 
ситуацию, которую я нахожу вполне маразматичной: то, что 
приговорённого сарая нет в природе, суд признал. Однако 
процессуальные  правила  заставляют  приставов  закрывать 
исполнительное производство лишь с формулировкой, что в 
будущем снос несуществующего сарая возможен. (Да-да!)

И  ежегодно,  получив  таковую  их  резолюцию,  городская 
администрация выжидает  некоторое  время,  а  затем,  обычно 

под  конец  года,  когда  настаёт  пора  почистить  завалы  и 
отчитаться  о  проделанной  работе,  снова  направляет 
требование  по  исполнительному  листу  в  службу  судебных 
приставов.

Те открывают дело, шлют мне строгое требование, я клони-
рую  прошлогодний  свой  ответ  им,  исполнительное  произ-
водство прекращается «с возможностью», и так по кругу.

Разорвать  этот порочный круг  могла бы, как ни парадок-
сально,  лишь  толика  халатности  со  стороны  юристов  го-
родской администрации. Если бы они как-то пропустили три 
года  со  дня  очередного  закрытия  исполнительного  произ-
водства, не подав нового требования, вот тогда это хождение 
вокруг кола с мочалом прекратилось бы. Но что это я! Разве 
же могут проявить халатность наши самые рьяные в мире чи-
новники! Не за свой же счёт они ведут эти ежегодные пере -
писки, учиняют разбирательства и проч. Казна большая,  всё 
стерпит! А люди государевы закон блюсти, а не спускать на 
тормозах обязаны, так-то!

Так  в  советское  время  мурыжили  инвалидов,  посылая  на 
ежегодные освидетельствования: а вдруг за минувшее время 
нога, скажем, отросла, или глаз новый вылупился? Советские 
люди, как партия учила, и не такие чудеса являли миру! Ну 
вот, в духе славных традиций и нынешние чиновники, если не 
на трубах играют, то хоть задом лужу взбурляют. По-своему 
звучно, не спорю...

2. Потерянный 2001-й.
В октябре  2017 года  я  вышел на пенсию по возрасту. 

Милая  девушка  из  ПФР,  открыв  на  компьютере  какое-то 
моё досье, порадовала тем, что доходы у меня были хоро-
шие, и пенсию лучше всего оформлять по ним, то есть по 
тем данным, которые есть в ПФР. Я и согласился.

Но  назначенная  пенсия  (менее  10  тысяч  рублей)  меня 
скорее разочаровала, чем порадовала. Человек я дотошный, 
и из принципа, а отчасти и из научного любопытства ре-
шил вникнуть в хитросплетения пенсионных формул и про-
верить, почему же так вышло.

Вник, посчитал, и обнаружил, на мой взгляд, недостачу. 
Всё  изложил  и  через  Интернет  отправил  соответствую-

щий  запрос  в  пенсионные  инстанции.  Ответили  мне  до-
вольно обстоятельно,  я принял одну свою ошибку в рас-
чётах, но увидел и ошибку пенсионых работников в расчёте 
моего пенсионного стажа. Они отчего-то записали мне нуль 
за 2001-й год.

Между тем весь тот год я был предпринимателем (как и 
до, и после), и все положенные взносы в ПФР уплачивал 
вовремя и сполна.

Пошёл разбираться, и те же девушки в тех же приёмных 
окошках пенсионного фонда показались уже не так добро-
желательны. Никаких заявлений от меня они принимать не 
стали, а послали меня в том же здании на другой этаж, в 
отдел, контролирующий предпринимателей.

В этом отделе мне сказали, что за 2001-й год данные не 
заведены в компьютер,  надо смотреть бумажные. Так да-
вайте же сделаем это! Ну, хорошо...

В бумажных данных нашлись четыре месяца уплаты взно-
сов по какому-то вменённому налогу (я уж и забыл, что его 
уплачивал, шутка ли, 16 лет прошло). Вот за эти месяцы 
как бы и можно зачесть пенсионный стаж, а в остальном у 
них-де никаких данных об уплате мною взносов за 2001-й 
год нет, так как в том году пенсионные взносы собирал не 
ПФР, а налоговая инспекция. Туда и надо идти за справка-
ми, декларациями, лицевыми карточками за 2001-й год.

Хм!  Вы там,  паны,  между собой перебрасывались,  а  у 
меня, хлопца, седой чуб должен болеть? Ну ладно. Пошёл 
в налоговую, написал заявление. Сказали, ответят пример-
но через месяц, а, может, и пораньше.

Но я же уже сознался выше, что человек я дотошный. В 
одном из  пыльных углов  сарая,  о  котором вы  знаете  из 
предыдущего сюжета, у меня стоят четыре шкафа коробок 
и пакетов  со  старыми деловыми бумагами. И вот,  надев 
спецовку и вооружившись фонариком, я начал раскопки.

В итоге удалось найти все подлинные банковские платёж-
ки по пенсионным взносам за 2001-й год, расчёты и декла-
рации по разным налогам (кроме отчего-то декларации по 
НДФЛ, то есть налогу на доходы физлиц) и документ нало-

говой инспекции об отсутствии задолженности по пенсион-
ным взносам за 2001-й год. Набив этими слегка заплесне-
велыми папками небольшую спортивную сумку, я отправил-
ся в уже знакомый мне отдел ПФР по работе с предприни-
мателями.

Там мои бумаги изучили и не слишком охотно, но начали 
что-то сверять со своим компьютером.

Тут надо сознаться, что я мало того, что дотошный, но 
ещё временами и наблюдательный человек. И то, что я за-
метил,  меня  отчасти  рассердило:  в  их  компьютере  были 
всё это время отражены все те мои платёжки, которые я 
долго откапывал в пыли и паутинах. Что же бы им сразу-то 
было их не открыть?!

Э, не тут-то было, уважаемый пенсионер! Это всё не до-
кумент,  а  нужен  документ.  Да,  они  видят,  что  я  платил 
пенсионную компоненту тогдашнего единого соцналога ров-
но то и ровно в те сроки, которые мне выписала на 2001-й 
год налоговая инспекция. Видят и её документик от 2002 
года,  в  котором  графа  о  задолженностях  за  2001-й  год 
пуста.  Видят  подписи  и  печати,  не  сомневаются  в 
подлинности  моих  подшивок  в  толстых  папках.  Но  всё 
равно хотят то же самое, а главное, декларацию по НДФЛ 
или лицевую карточку, получить от налоговой.

Почему,  допытывался я, и получил ответ: а чтобы убе-
диться, что я пенсионный взнос уплатил полностью. (Да-да, 
тот факт, что задолженности нет, подтверждённый налого-
вой инспекцией, оказывается, в их глазах не тождественен 
тому, что взнос уплачен сполна.)

Мысленно  плюнув,  я  отправился  со  своей  тяжёленькой 
сумкой восвояси, дожидаться бумаг из налоговой.

И  вот  вечером  предпоследнего  рабочего  дня  2017-го 
года налоговая мне позвонила и попросила зайти за отве-
том. И ответ был обескураживающим: архивы мы так долго 
не  храним,  в  компьютеры  не  заносим,  и  ничего  вам  по 
НДФЛ подтвердить не можем, в чём и расписуемся. 

С этим ответом я поспешил в пенсионный фонд, но там 
уже закончился рабочий день, и пришлось посетить отдел 
по предпринимательской работе назавтра, в последний ра-
бочий день.

Ну вот видите, всё сложно! – сказали мне. Будем ваш во-
прос выносить на конфликтную комиссию. Ладно, пока вы вы-
носите, я попробую в обычном пенсионном отделе сдать мои 
налоговые справки.

Но в  обычном отделе  эти  справки  принять  категорически 
отказались, хотя я, как человек дотошный, ещё на прошлое их 
неласковое обращение жаловался вышестоящему их (областно-
му) начальству, и от начальства получил ответ, что они внушат 
девушкам, чтобы те впредь были с дедушками и бабушками 
повежливее и документы принимали беспрекословно.

Ну, что мне оставалось, кроме как идти и праздновать Но-
вый год?
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Зато в первый рабочий день Нового года в том же самом 

общем отделе у меня все эти бумаги приняли, и ясноглазая 
девушка укорила: что же вы раньше-то не сдали, у нас ведь 
правило, что решение, даже если в вашу пользу будет, начнёт 
действовать только с того месяца, когда документы сданы.

Эх, повезло девушке, что я был после новогодних каникул в 
добром расположении духа!..

А вскоре пришёл и ответ из конфликтной комиссии: отказа-
ли вам, ибо нет документов из налоговой, нет декларации по 
НДФЛ,  и  стаж  за  2001-й  мы  вам  не  засчитаем.  Точнее, 

вменённый стаж за 4 месяца засчитаем, а остальные 8 меся-
цев – нет.

Честно говоря, воевал за свой стаж я больше из принципа, 
чем из корысти, цена вопроса была что-то около 200 рублей в 
месяц. Принципиально говоря, надо было дальше идти в суд, 
но в суде у меня были дела и посложнее, и поважнее, о чём 
в следующем сюжете, а времени на всё не хватало, так что 
отложил я войну с ПФР за потерянный стаж то ли в долгий 
ящик, то ли до гробовой доски – ещё не решил.

Но, согласитесь, в тему номера эта история вписывается...

3. Как районный судья 
федеральную власть победила.

История эта пока не имеет конца, а о её начале я писал 
в прошлом номере «ДО».  Напомню суть  дела:  есть  такая 
ТГК-2 – одна из немногих в России частных энергетических 
компаний, и от её ТЭЦ-1 я потребляю тепло. До 2015 года 
я платил по показаниям теплосчётчика плюс расчётную ве-
личину  потерь  («на  отопление  атмосферы»)  в  моей  теп-
лотрассе, ведущей к теплосчётчику от муниципальной теп-
лосети. А с 2015 года ТГК-2 начала в односторонем поряд-
ке взимать с меня ещё и некие сверхнормативные потери 
тепла (СНП). Я их платить отказывался, компания дважды 
подавала на меня в суд.

Первый суд я проиграл по техническим соображениям, не 
вовремя подавал документы с назначениями платежей, а в 
законность начисления платежей суд вдаваться не стал.

Ко второму суду я подошёл уже учёным, и своевремен-
ность подачи документов в компанию была соблюдена.

Будучи инженером, а не юристом, я и упор в суде делал 
на  то,  что  никаких  СНП  в  моей  теплотрассе  физически 
быть  не  может  в  силу  того-то  и  того-то  (не  буду  здесь 
нагромождать технических сложностей).

Однако и юридическую сторону вопроса я не оставил со-
всем уж без внимания, указав на целый ряд отступлений от 
законодательства,  допускаемых  ТГК-2  (опять-таки  не  буду 
здесь нагромождать и юридических подробностей, кто захо-
чет, найдёт их в прошлом номере «ДО»).

В итоге дело заняло два тома и слушалось в трёх судах! 
И, возможно, я переоценил способности судей к восприя-
тию такого винегрета из технических + юридических аргу -
ментов.  Похоже,  что  ни  в  первой,  ни  в  апелляционной 
инстанции  не  потрудились  вникнуть  в  мои  мудрёные 
аргументы. Со стороны же ТГК-2 аргументы были простыми 
и лобовыми: мы крупная компания, у нас сильные специа-
листы, мы профессионально разбираемся в своём отрасле-
вом законодательстве, нас поддержала в нескольких других 
судах компетентная экспертиза, так что всё у нас верно, и 
СНП мы взимаем обоснованно и правильно.

Примерно так всё суды и написали в своих решениях.
Я, конечно, бодался до конца, подал кассационную жалобу, 

но и в кассационной инстанции судьи блюдут честь мантий: в 
рассмотрении мне было попросту отказано,  дескать всё уже 
рассмотрено и пересматривать нечего. А отказы такого рода 
обжаловать  уже некуда,  так прекрасно (для  судов)  устроено 
наше поцессуальное законодательство.

Был у меня шанс оспорить эти решения в Верховном суде, 
но для этого надо было получить для отсылки туда ещё один 
экземпляр отказного определения, о чём я и подал заявление 
в приёмную областного суда. С тем же успехом мог бы и в 
мусорное ведро послать: ни ответа, ни привета так и не до-
ждался. А что, это же суд, куда на него жаловаться? (Кстати,  
позже,  несколько о другом, но всё по этому же спору про  
сверхнормативные  потери,  я  направлял  обращение  на  имя 
председателя областного суда, и тоже: два месяца спустя ни 
ответа, ни привета. Поздравляю г-на Путина с таким правосу -
дием!)  А пока я наивно ждал копию отказного определения, 
прошёл и крайний срок для подачи жалобы в Верховный суд.

Что же мне оставалось?
Ну,  например,  можно было подать запрос в то министер-

ство (Минстрой РФ), которое разработало в 2014 году мето -
дику расчёта сверхнормативных потерь,  и попросить их оце-
нить,  кто  правильнее  трактует  положения  этой  методики:  я 
или ТГК-2?

Я запрос послал и,  о,  чудо!  – получил ответ,  что я не 
только прав, но даже не совсем представлял себе, насколь-

ко я прав. Из ответа следовало, что можно мне было не 
углубляться в дебри теплотехнических законов природы, да 
и в законодательство человеческое можно было не слишком 
сильно  углубляться.  Всё  оказалось  куда  проще:  СНП 
установлены  не  для  потребителей,  а  только  для  самих 
тепловиков и теплосетевых компаний!

Но что мне было делать с этим сокровищем? Ведь реше -
ние районного суда о том, что права в нашем споре ТГК-2, 
на тот момент давно вступило в законную силу, все поло-
женные денежки с меня были взысканы, и процессуальные 
возможности обжалования исчерпаны.

Однако это у меня они были исчерпаны, а ведь есть ещё 
такой  сильный  орган,  как  прокуратура,  которая  должна 
контролировать соблюдение законности.  И тут как раз её 
поле  деятельности,  ведь  ТГК-2  взимает  СНП,  разумеется, 
не  только  с  меня,  а  со  всех  своих  потребителей.  А 
потребители эти разбросаны  по нескольким субъектам РФ. 
Следовательно,  обращаться  подобает  в  Генеральную 
прокуратуру.  Тем более,  что и сумма СНП, взысканных с 
потребителей по всем структурам ТГК-2, по моей оценке, 
могла достигать нескольких миллиардов рублей,  что тоже 
по  масштабу  заслуживало,  как  я  думал,  внимания 
верховных контролёров законности.

Ну что же, эти мне хотя бы ответили. О том, что моё об -
ращение  передано  для  рассмотрения  в  прокуратуры  Ко-
стромской  и  Ярославской  областей.  Те,  в  свою  очередь, 
уведомили,  что  передали  ниже,  в  соответствующие  го-
родские прокуратуры. Из костромской мне сразу ответили, 
что есть же вступившее в законную силу решение районно-
го суда, и его надо соблюдать (... а федеральное законода-
тельство, по этой логике, соблюдать в таком случае уже не 
надо?... интересно, для каких же случаев в процессуальном 
законодательстве описаны возможности прокуроров по об-
ращению в суды о пересмотрах именно решений, вступив-
ших в законную силу?). А ярославские прокуроры сами раз-
бираться не стали, переслав моё многострадальное заявле-
ние  в  департаменты  ЖКХ  и  жилищного  надзора.  Откуда 
мне, в конце концов, и ответили, но почему-то вообще не-
что совершенно постороннее, про тарифы в жилом секторе 
и т. п. (у меня же, подчеркну, здание нежилое, да и писал-
то я не о себе, а о всех потребителях вообще).

А чтобы меня не упрекнули в местечковом патриотизме, 
я  добавлю для равновесия почти аналогичную историю о 
когнитивных результатах костромских чиновников.

Помимо обращения в прокуратуру я написал ещё и тем, 
кто в нормальном государственном механизме должен был 
бы  радеть  о  бюджетной  копейке,  то  есть  чиновникам, 
ведающим  немалочисленными  казёнными  зданиями,  часть 
из каковых явно отапливается от ТГК-2 и, стало быть, тоже 
подвергается поборам в виде счетов за сверхнормативные 
потери.  Я и уведомил этих собратьев по несчастью, что, 
ура-ура, вот вам аргумент, чтобы и впредь не платить, да 
и ранее оплаченное взыскать назад. Лавров спасителя или, 
как сейчас вошло в моду, «социально активного волонтёра», 
я,  конечно,  от  них  не  ждал.  Но  на  разумную  реакцию, 
честно говоря, рассчитывал.

Увы-с! Я им про Фому, они мне про Ерёму. Суть ответа 
свелась к тому, что законодательство не устанавливает для 
них  полномочий  по  контролю  за  ТГК-2,  а  я  за  защитой 
своих прав вправе обратиться в суд. То есть просто потре-
бителем, которого обсчитали, наши чиновники своё ведом-
ство уже, по-видимому, не воспринимают. Без Контрольных 
Функций своих действий не мыслят. Не говоря уже о том, 
что сути обращения к ним не разумеют. (По крайней мере, 
в данном конкретном случае.)

Ну что же, ставим диагноз: в номер!
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4. И вновь о Пенсионном фонде.
С него начали, им и закончим сюжеты о том, как нынеш-

ние чиновники умопостигают смысл того, о чём им пишут.
В духе усугубления тоталитаризма в отдельно взятой де-

вятой части суши парламентарии оной, избранные что по 
спискам, что по головам, суть не меняется, измыслили не -
давно ещё одну петлю на хилые ножки и так уже стрено-
женной донельзя отечественной прессы. Как бы «Платон», 
но для СМИ.

Идея сама по себе вполне прогрессивная, обязать редак-
ции помимо бумажных экземпляров своих изданий направ-
лять в центры государственного хранения печатной продук-
ции ещё и электронные версии. Я бы, честно скажу,  это 
приветствовал.

Если  бы не  маленькое  «но».  Почему-то  законодатели  в 
данной новации не увидели никаких иных вариантов под-
тверждения аутентичности электронного экземпляра, кроме 
как  заверять  его  квалифицированной  электронной  подпи-
сью. А её обеспечивают желающим за несколько тысяч ру-
блей в год некие фирмочки, весьма немногочисленные и, 
полагаю, очень неслучайные и очень недурно живущие (как 
и «Платон», кормящий кого-то там из ближнего путинского 
окружения, мне в их нутре копаться претит). Правда, кроме 
этих  частных  кормушек  есть,  как  выяснилось,  и  государ-
ственные структуры, в том числе органы Пенсионного фон-
да на местах. И вот я пишу в его дирекцию:

«Обратившись в Костромское областное отделение ПФР, 
я узнал, что они обеспечивают такой [электронной. – Е.Ш.] 
подписью лишь своих сотрудников.

Однако очевидно, что число сотрудников в регионе, кото-
рым по роду деятельности нужна такая подпись, не так ве-
лико,  и  работники,  которые этим занимаются,  выполняют 
весь  объём годовой работы за  какое-то весьма недолгое 
время,  а  остальную  часть  года  в  известном  смысле 

простаивают.
Отчего бы не разработать нормативные регламенты, обя-

зывающие их оказывать  ту же услугу и обращающимся в 
региональный орган ПФР пенсионерам?

Причём, если уж не хочется делать это бесплатно, уста-
новить  посильную  для  пенсионеров  плату,  существенно 
ниже, чем в коммерческих центрах.

Ведь по сути дела никаких заметных дополнительных за-
трат для ПФР это бы не повлекло. Сотрудники, занимаю-
щиеся  сейчас  этими  функциями  "для  своих",  всё  равно 
весь год находятся в штате, все страховые затраты от чис-
ла  выданных подписей не  зависят,  так  что  единственный 
дополнительный расход, который приходит на ум, это копе-
ечный расход электричества на работу компьютера, пока он 
обеспечивает пенсионера цифровой подписью.

Убедительно  прошу  внимательно  подумать  над  этим 
предложением, а если я чего-то недоучёл, прошу конкретно 
мне это указать».

И через месяц получаю из дирекции ПФР ответ:
«В соответствии со статьей 13 Федерального закона от 

06.04.2011 № 63-ФЗ «Об электронной подписи» удостове-
ряющие  центры  создают  сертификаты  ключей  проверки 
электронных подписей и выдают такие сертификаты лицам, 
обратившимся за их получением (заявителям), при условии 
установления личности получателя сертификата (заявителя) 
либо полномочия лица, выступающего от имени заявителя, 
по обращению за получением данного сертификата с уче -
том требований, установленных статьей 8 настоящего Фе-
дерального закона.

Органы  Пенсионного  фонда  Российской  Федерации  не 
уполномочены  выдавать  сертификаты  ключей  электронно-
цифровой подписи сторонним организациям и физическим 
лицам».

В номер! В номер, однозначно!

5. Когда верстался номер...

Нет, закончить Пенсионным фондом не удалось! Закончу 
УМИ(щем) Администрации г. Костромы.

Несколько  дней  назад  у  меня  возникла  необходимость 
раскопать проблемный участок, извиняюсь, канализации. Я 
пошёл  узнать,  как  это  нынче  оформляется,  в  это  самое 
УМИ (Управление муниципальных инспекций), ибо оно вы-
даёт  разрешение  на  земляные  работы.  Обращаюсь  в 
приёмную,  милая  девушка,  выслушав,  приветливо  даёт 
бланк и просит в произвольной форме описать, что я хочу. 
Я  пишу,  она  проверяет,  обнадёживает,  что  ответ  дадут, 
скорее всего, быстро, с чем я, довольный, и удаляюсь.

И ответ, действительно, дали быстро. Вот такой (орфо-
графия и пунктуация оригинала тщательно сохранена, ведь 
Кострома  не  только  богохранимый  город,  но  ещё  и 
колыбель славянской письменности и культуры):

«Муниципальная  услуга  по  выдаче  разрешения,  предо-
ставляющее право производства на территории города Ко-
стромы земляных работ осуществляется Управлением муни-
ципальных  инспекций  Администрации  города  Костромы  в 
соответствии с Административным регламентом предостав-
ления  Администрацией  города  Костромы  муниципальной 
услуги по выдаче, продлению, переоформлению и закрытию 
разрешений, предоставляющих право производства на тер-
ритории города Костромы земляных работ,  утверждённого 
постановлением  Администрации  города  Костромы  от 
18.05.2018 № 979 (далее – Регламент).

В  статье  2.6  Регламента  указан  необходимый перечень 
документов для предоставления муниципальной услуги. По-
сле  предоставления  необходимых  документов  Вам  будет 
выдано  разрешение  предоставляющее право  производства 
на территории города Костромы земляных работ. Указанный 
регламент находится на официальном сайте Администрации 
города Костромы».

А просто держать под рукой и давать почитать таким, как 
я, посетителям, этот Регламент или хотя бы его п. 2.6, или 
хотя бы сетевой адрес  этого ресурса,  милой девушке из 
приёмной поручить невдомёк? Или хотя бы во исполнение 
п.  2.13  Регламента  направлять  нас  к  консультантам, 
способным и решить и даже написать за нас, дилетантов, 
всё  за  каких-то  15  минут  (наверное?  я  же  не  смог  их 
повидать, я лишь Регламент читаю и млею от радости, как 
в нём всё дивно; иной раз прямо-таки непостижимо дивно: 
попробуйте-ка  отыскать  в  п.  2.6.1  подпункт  «л»,  упо-
минаемый в следующих пунктах!)? А самое главное: что же 
сразу-то было не сказать, что за разрешением на земляные 
работы вправе обращаться не мы, горемычные владельцы 
сетей  канализации  и  прочих  подземных  коммуникаций,  а 
лишь специализированные организации или ИП!?

Наверное, это было бы тупо скучно. Раз, и всё одной-
двумя  фразами  завершено.  А  так  –  движуха-то  какая: и 
человек,  откачивая  фекальку,  с  острейшим  интересом 
ждёт,  чем разрешится  интрига,  и  чиновники  УМИ пишут, 
торопятся, опережают сроки, и почтальоны спешат, и Почта 
России свои денежки с городской казны получает.

Заключение
Вы, наверное, уже решили, что власть над нами захватили 

пришельцы или киборги, потому что на разумное и целесооб-
разное человеческое поведение это совсем не похоже. У на-
шего вида иные когнитивные коды. К счастью, есть простой 

тест, опровергающий это ужасное подозрение: зайдите к этим 
же субъектам по-человечески... ну, вы понимаете: по-челове-
чески... и они тут же окажутся вполне себе земными людьми! 
Я сам-то не рисковал, но в СМИ пишут, значит, правда...

Ах, да, чуть не забыл: слава России!!!
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